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Le théatre briilé
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SYNOPSIS

Le Cambodge est un pays aux réves brisés. Il n'y a plus de
théatre, plus de salle de spectacle. Les arts traditionnels et
populaires sont en train de disparaitre a leur tour, face a la
concurrence de la télévision. Mais il existe encore des
artistes. Dépositaires d'une tradition qu'ils ne peuvent
transmettre, faute de structures, de soutien financier et de
lieux de spectacle, ils sont condamnés a vivre dans la mise-
re, ou a monter des spectacles exotiques pour les tou-
ristes. Au Cambodge on nait Artiste (les familles perpé-
tuent des lignées de danseurs, de comédiens, de chan-
teurs), et on le reste. Ni les guerres, ni les massacres, ni la
sauvagerie de I'économie "ultra-libérale" ne peuvent altérer
leur foi, ce qui les rend en méme temps particulierement
vulnérables et lucides. Aujourd'hui ils n'ont plus la parole.
L'idée centrale du film est de rassembler des comédiens
autour d'un projet emblématique de la réalité que nous
vivons : quelque chose se décompose en nous, tout part en
lambeaux, la dignité, l'identité... car nous sommes en train

de perdre la mémoire.
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L'EQUIPE TECHNIQUE

réalisation Rithy Panh
scénario Rithy Panh
avec la collaboration de Agnés Sénémaud
Image Prum Mésar
Son Sear Vissal
Assistant a la réalisation Roeun Narith
Electricien et maquilleur Mén Sovann
Montage Marie-Christine Rougerie
Mixage Myriam René
Musique composée et interprétée par Marc Marder
Chansons cambodgiennes Thnam Snear
Eer Na Toeuv Than Sour
interprétées par Sin Sisamouth
une coproduction

CDP/Ina/ARTE France
producteur associé Anne Schuchman (Ina) avec le soutien du Fonds Sud Cinéma,
du Ministére des Affaires Etrangéres, du Ministére de la Culture et de I'lnformation,
du Centre National de la Cinématographie, de I'AIF et CIRTEF, de la Fondazione
Montecinemaverita, Ascona, de la DDC et AarunBopha (Cambodge)

FICHE ARTISTIQUE

Phan Peng Phan
Bopha Chheang Bopha
Doeun Thén Nan Doeun
Hoeun leng Hoeun
Rotha Kév Rotha

o
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NOTE D'INTENTION

" La fiction cest se mettre au milieu du monde pour raconter une bistoire.

Le documentaire, c'est aller au bout du monde pour ne pas avoir a raconter.’

Le théatre Preah Suramarith a été construit
dans les années de paix, en 1966. Ce lieu
symbolisait le Cambodge moderne ou I'art
occupait une place a part entiére dans la
Cité.

Dans ce théatre, j’ai découvert Le Bourgeois
gentilhomme joué en khmer. Cétait
magique. Ce n’était plus un tableau que I'on
déroulait, nous assistions a du " théatre
parlé ", avec des costumes, des turbans, des
lumiéres, un travail scénique ... Quand jai
demandé le nom de I'auteur, on m’a répon-
du " Lauk Moliére ", Monsieur Moliere. J’ai
cru alors que M. Moliére était vivant. J'ai
quitté le théatre sur mon vélo, émerveillé,
j’étais sur une autre planéte.

Et puis la guerre est arrivée. Les Khmers
rouges ont vidé Phnom Penh le 17 avril
1975. lls n’ont pas touché au théatre alors
qu’ils ont fait sauter la banque nationale.
Sous leur régime, il a continué a fonctionner
ponctuellement, lors de visites officielles. Au
lieu d’interpréter les danses traditionnelles,
les spectacles vantaient la révolution,
I’'héroisme des classes ouvriére et paysanne
ou encore la lutte anti-impérialiste par des
chorégraphies en armes, comme le mon-
trent certains films de propagande khmere
rouge.

Apres le génocide, seuls ont survécu
quelques compositeurs, paroliers, metteurs
en scéne, musiciens, acteurs, danseurs... lls
ont retrouvé les gestes millénaires de leur
art. A cette période, le pays manquait de
tout mais de maigres crédits étaient déblo-
qués pour maintenir le théatre en activité.
Les artistes étaient logés dans le Building

Serge Daney

blanc, un grand batiment situé a proximité.
On leur doit d’avoir sauvé ce théatre et de lui
avoir redonné vie.

En 1994, des travaux de réparation du toit
ont été entamés, un incendie accidentel a eu
lieu sur le chantier. Le théatre a brailé. Dans
les dix années qui ont suivi, aucun projet
sérieux de restauration n’a vu le jour. Ce
théatre a peu a peu perdu son ame, il a été
abandonné, comme un trou de mémoire au
ceeur de laville. Ce lieu est passé d’un extré-
me a l'autre : des Khmers rouges qui cher-
chaient a détruire I'identité des
Cambodgiens au libéralisme sauvage qui
décapite tout ce qui est bénéfique culturel-
lement. Dans une société ou les racines
identitaires ont été détruites, ou la culture
et la dignité des gens ont été attaquées, les
repéres sont perdus. Cette perte des repéres
conduit a I'association du pouvoir politique
et du pouvoir économique dominants, sans
contrepoids. Cest ce qui arrive au
Cambodge aujourd’hui. Mais il manque
cruellement la participation, 'engagement
des citoyens et en particulier le sens du
devoir envers la communauté.

Le premier travail de reconstruction consiste
a restaurer notre identité, et pour cela un
espace d’expression culturelle est nécessai-
re. Au Cambodge, on dit : "Quand la culture
disparait, la nation s’écroule". Comment
batir un pays si la culture reste cantonnée a
la survie alors que I'enjeu de la transmission
de la mémoire est fondamental ? La culture
devrait étre une priorité car elle joue un role
central pour panser nos plaies, surmonter
les traumatismes et batir une démocratie. La
situation du théatre briilé est symbolique de
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la situation du Cambodge comme de nom-
breux autres pays en voie de développe-
ment. Est-ce qu’on va réduire la culture a sa
dimension folklorique ? Et pourtant... Pour
sortir de la “culture de survie“, surmonter
I'hébétude du traumatisme, nous avons
besoin d'un lien, d'une continuité. Les
artistes incarnent ce lien. lls peuvent, par la
création, éviter la rupture avec notre passé,
ils peuvent nous rendre la dignité de la
mémoire.

Quand on regarde le destin de chacun des
comédiens, ils ont tous traversé cette pério-
de. lls ont été les premiers a reprendre leurs
activités au théatre apres 1979. Ces Artistes
du Thédtre Briilé sont de cette premiére
génération qui remonte sur les planches
aprés le génocide. Le thédtre renait avec leur
travail. Leur chemin individuel épouse com-
pletement I'histoire de ce lieu. Je voulais fil-
mer la maniére dont ces artistes vivent ce
théatre, comment ils I'interprétent. Nous
avions un scénario qui servait de canevas.
Chaque nuit nous travaillions a partir de ce
scénario pour arriver avec une nouvelle idée
de séquence le lendemain. Je me suis adapté
a l'interprétation du lieu propre a chaque
comédien. C'est pourquoi interprétation du
réel et documentaire s’entremélent.

L’idée de départ était de répéter La Cerisaie
de Tchekhov. Je projetais un paralléle entre
cette cerisaie et le thédatre briilé a coté
duquel se construisait un casino. Quand on a
fait le film, on sentait que quelque chose
arriverait a ce théatre.

Les bruits sourds du chantier qu’on entend
dans le fond résonnent comme une menace.
Ce casino qui se construit représente une
brutalité gigantesque qui va finir par avaler
la subtilité, la finesse, la beauté, I'émotion,
la grace, I'intelligence... ’argent brut et la
grossiereté du casino s'opposent a I'élégan-
ce architecturale du théatre bralé.

Les comédiens qui pratiquent leur art dans
les conditions qu’offre ce théatre en ruine
incarnent la résistance au quotidien. lls
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aiment chanter, danser, réver, ils aiment la
beauté de la parole, ils aiment faire vivre la
parole. Je ne vois pas en quoi I'art constitue
une menace. Il est le moyen le plus pacifique
pour faire évoluer les choses dans une socié-
té. Au théatre, tout le monde entre en com-
munion. Aujourd’hui, on ne privilégie pas la
communion. On ordonne d’abord, et parfois
on explique apres.

L’art au Cambodge a toujours été trés inté-
gré dans la vie quotidienne. Partout il était
facile de trouver quelqu’un qui chante, qui
joue d’un instrument. Le moindre recoin
d’une charrette était décoré. Les gens
savaient sculpter, tailler, tisser. Je suis
désemparé face a la menace qui pése sur
cette forme d’art pratiqué au quotidien. Je
crains que la culture ne devienne un produit
pour touristes. Beaucoup de Cambodgiens
n’ont jamais vu de leurs yeux une Apsara...
Je crois qu’assister a la danse d’une Apsara,
procure une sorte de grace. Quand on ala
chance de voir au théatre comment une
phrase prend corps, comment on dit des
mots d’amour, on ne peut plus prendre les
armes.

Pour ce film Les Artistes du Théatre Brilé,
j’ai choisi la forme la plus libre possible, afin
de laisser les personnages prendre la parole
face a une situation bien réelle : 'impossibi-
lité de monter une piece de thédtre au
Cambodge aujourd’hui. Parce que la culture
est sinistrée, parce que la conscience collec-
tive est saisie d’amnésie, parce que la créa-
tion est bloquée, étouffée par le poids du
non-dit associé au passé du génocide, le
désenchantement du mirage économique,
I'incertitude du lendemain et la violence
sociale qui en découle.

Ce film est avant tout une réflexion. Il est fait
pour poser des questions, pas forcément
pour donner des réponses. Il a pour but
d’inviter le spectateur, d’ou qu’il regarde, a
réfléchir sur le role de I'artiste, la fonction
de I'imagination et I'utilité de I'art, face a la
perte de mémoire et la logique implacable
de la rentabilité économique a court terme.
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Pour “débloquer” ou plutdt favoriser cette
prise de parole, ma démarche de réalisateur
consiste a réunir ces personnages autour de
thémes ou d’objets choisis en commun. Un
groupe d’artistes en quéte d'expression...
Tous passionnés de théatre, tous mutilés
par I'histoire, perpétuellement et inexora-
blement renvoyés a la douleur du passé,
tous a la recherche de leur mémoire pour
trouver I’énergie de se projeter dans le
futur. Des lors qu’ils s’emparent d’un
theme, ils ont toute liberté pour le traiter,
sous forme de témoignages réels, ou en “en
jouant” une séquence. Le passage des
scenes “jouées” aux scenes “témoignages”
se fait naturellement et sans transition. Le
recours a I'imagination permet aux person-
nages de trouver la bonne distance pour par-
ler des sujets trop intimes ou trop doulou-
reux pour étre abordés frontalement.

A ma grande surprise, et malgré la gravité
des themes abordés, les personnages du
film ont parfois choisi I'lhumour pour évo-
quer leurs problemes de vie, de création et
de blocage. Pour parler de la perte de
mémoire, des cauchemars du génocide, des
vies brisées, ils se sont souvent réfugiés der-
riere 'extréme pudeur et 'lhumour. lls se
sont révélés d’extraordinaires comédiens
dans la dérision de soi, et ont inventé d’irré-
sistibles extravagances pour dire le mal qui
les ronge.

La vie, le talent et cet incroyable instinct de
survie restent intacts, malgré I'inertie pesan-
te qui paralyse la création.

L’art comme I'absence de I'art refléte tou-
jours le régime politique du moment.
Aujourd’hui il y a comme un trou dans la
ville, qui rappelle ce travail de mémoire que
le pays n’a pas encore fait.

Le Théatre Briilé
C’est 'ancien théatre national, qui a bralé

voici dix ans, et que nul n’a songé a recons-
truire. Comme toujours au Cambodge dés
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que la présence humaine se retire, la nature
et la végétation reprennent leurs droits. Des
arbres ont poussé sur 'emplacement de ce
qui fut autrefois la scéne. Les artistes ont
planté du marts sur le sol en béton calciné.
Parallélement, un énorme chantier de
construction a démarré, juste a coté... On
construit un immense complexe d’hotel-
casino. C'est comme si la réalité du dehors,
autrefois représentée ici a travers des
décors du théatre, avait fini par s’introduire
“pour de bon " a I'intérieur. Un petit univers
en réduction, avec, dans ses moments de
paix, ses vols d’oiseaux balayant le ciel et le
bruissement des feuilles balancées par le
vent, et le reste du temps les vibrations et le
vacarme des marteaux piqueurs qui ache-
vent d’ébranler les fondations du vieux
théatre.... Comme dans le film, les ruines du
passé et la violence du présent empéchent le
réve de se développer.

Une situation...

A Phnom Penh, il y a quatre salles de cinéma.
On peut y voir des vidéos et quelques films
de série B, importés de Hong Kong ou
d’ailleurs.

La derniére salle de spectacle polyvalente
appartenant a I'Etat, le Chaktomuk, a été
transformée en salle de conférence. Les
comédiens de la troupe nationale trouvent
refuge dans les ruines de l'ancien théatre
national.

Il n’y a rien a voir, ni a écouter, sauf dans les
bars, les restaurants ou les dancings-karao-
kés, ot se produisent le plus souvent des
groupes qui proposent un ersatz de variétés
nationales et internationales...

Les arts traditionnels et populaires (comme
le théatre Yiké, le Bassac, les chants de
Chapey...), qui ont survécu a tous les périls
que le pays a connus, sont en train de mou-
rir, parce qu'ils ne sont pas assez rentables,
et qu'il n'y a plus d'espace d’expression cul-
turelle.
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Le retour de la paix aura aussi été celui de la
télévision... Les paraboles fleurissent sur les
toits des maisons, et des antennes de fortu-
ne hérissent ceux des baraques en planches
des bidonvilles, reliées a des téléviseurs
branchés sur des batteries de voitures, dans
des quartiers sans eau ni électricité...
Aujourd'hui une quarantaine de chaines de
télévision étrangeres déversent en continu
des torrents d’images sur des téléspecta-
teurs particulierement naifs et vulnérables.
Il faut juste s’abonner, s'abandonner, puis
consommer.

Le salaire moyen d’un artiste est d'environ 25
dollars américains, soit 25 paquets de
Marlboro. Pour survivre, il faut se débrouiller :
clips karaoké, orchestres de restaurants,
mariages, spectacles pour touristes ou encore
petits boulots : couturier, hotesse, vendeur,
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serveur, gardien ... Avec un peu de chance et
quelque piston, on peut espérer faire partie
d'une troupe partant en tournée a I'étranger,
dans le cadre d’'un échange culturel. Alors, a
Paris, a Bruxelles ou a Tokyo, on constate que
des spectateurs enthousiastes se déplacent de
loin pour venir applaudir la danse traditionnel-
le, le Ramayana et les Apsaras. On s’en étonne,
on est heureux, ¢a fait du bien... On peut aussi
décrocher un role dans quelque saynete édu-
cative mise en scéne par une ONG dans le
cadre de la communication humanitaire...

Mais ce ne sont toujours que des expédients,
et les artistes sont condamnés a une totale
précarité.

L’imaginaire est en danger...

Rithy Panh
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RITHY PANH

Né a Phnom Penh, Cambodge
Diplomé de I'Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC).

Site Il (documentaire), 1989

Grand Prix de la SCAM du Meilleur Documentaire de Création de I'année 1989
Grand Prix du Documentaire au Festival International d'Amiens en 1989
Mention spéciale au Festival du Réel, Paris 1990

Souleymane Cissé (documentaire), 1990
Portrait du cinéaste malien pour la série Cinéma de notre temps

Cambodge, entre guerre et paix (documentaire), 1992

Neak Sre, Les Gens de la Riziére (LM fiction), 1993-94.

Cannes 1994, Sélection officielle, en compétition

Silver Screen Award, Meilleure interprétation féminine (Singapour)

Prix Spécial du Jury (Hawa)

Lauréat de la Villa Médicis (hors les murs), Fondation Beaumarchais,

Fondation Hubert Bals (Pays-Bas), European Script Fund (CEE)

Prix de I'adaptation scénarisée au 7° Grand Prix du Meilleur Scénariste (Cannes 1992)

The Tan’s Family (documentaire), 1995

Bophana, une tragédie cambodgienne (documentaire), 1996

Prix du Public, Vue sur les Docs (Marseille)

Médaille d'argent URTI, Meilleur Documentaire de Création,

37eme Festival International de Télévision (Monte-Carlo)

Prix spécial du Jury, Festival international de télévision, Sendai (Japon)
Mention spéciale du Jury a Vu d'Afrique, Montréal

Un soir aprés la guerre (LM fiction),1996-1997

Cannes 1998, Sélection officielle Un certain Regard

Prix spécial du jury, Festival de Plata Del Mare (Argentine)

Prix du Public (Ciné 32, Auch)

Lauréat de la fondation Beaumarchais, Prix de la fondation GAN pour le cinéma

Lumiéres sur un massacre
10 films contre 110 000 000 de Mines, documentaire, 1997

Campagne internationale pour interdire les mines anti-personnelle (Film sur le Cambodge)

Pour la série documentaire 50 ans et un monde 1998
Van Chan, une danseuse cambodgienne

o
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La terre des ames errantes (documentaire), 1999

Grand prix, Cinéma du Réel

Prix Louis Marcorelles, Ministere des Affaires Etrangeéres

Prix du documentaire, Vision du réel, (Nyon, Suisse)

Prix du documentaire (Festival des films francophones, Namur, Belgique)
Prix du documentaire (Festival dei Popoli, Firenze, Italia)

Grand prix du documentaire (Traces de vies, Clermont-Ferrand)

Laurier du Sénat, Catégorie Découverte et Prospective (France)

Golden Gate Award (San Francisco)

Golden Matchstick, Amnesty International, (Amsterdam, Pays-Bas)
Grand Prix Global Télévision, (Banff, Canada)

Rockie Award du meilleur documentaire social et politique, (Banff)

Prix Sony de la critique internationale (Banff)

Grand Prix — Frances & Robert Flaherty Prize (Yamagata, Japon)

Special Award to The International Jury, (International Three Continentes Festival of
Documentaries, Argentine)

Que la barque se brise, Que la jonque s’entrouvre (fiction télévision), 2000

$21, la machine de mort khmére rouge (documentaire), 2002

Lauréat du Prix Albert Londres de I'’Audiovisuel

Festival de Cannes, Sélection Officielle, 2003

European Film Academy, Documentary Award

Deutch Film Prize

Prix Italia

The Award of the 3rd International Human Rights Film Festival in Nuremberg.
Prix Francois Chalais

Médaille d'argent URTI, Festival International de Télévision (Monte-Carlo)
Grand Prix Spécial du Jury (Copenhague)

Runner-Up Prize, Yamagata (Japon)

Golden Dove for Documentary Film, Leipzig (RFA)

Fipresci, Leipzig

Grand Prix, Valladolid (Espagne)

Golden Plaque (Chicago)

Documentary Award, Cinema and History (Istanbul)

Humanitarian Award (Hong Kong)

The Vaclav Havel Special Award (One World, Prague)

The Best Director Award (One World, Prague)

One World Media (Grande-Bretagne)

Les Gens d’Angkor (documentaire), 2003
Livre-Document :

La Machine Khmeére Rouge, Monti Santésok S-21, Flammarion
avec la collaboration de Christine Chaumeau

o
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Rithy Panh



